每个人心里,都有一份关于过去的长长的清单,里面写满了那些年的回忆。时代洪流下,一些曾经熟悉而温暖的“附近”正在消失,也有一些还在坚守。小嘉推出《消失的“附近”》系列,带你一起去寻找那些脑海深处的回忆。
徐行镇前曹路上有一家不起眼的补胎店,虽然只是一个两三平方米的铁皮摊位,却已是三十多年的老字号,承载着不少曹王人的回忆。
店主周洪兴70多岁,从事补胎这行已经30余年,自行车、电动车、汽车轮胎都能补。周洪兴说,补自行车胎的手艺是跟父亲学的,补汽车胎的手艺是自己花钱报课学的,早年间曹王会这门手艺的人不多,车也少,也算是独家经营。
曹王村民朱艳小时候就常来周洪兴这里补胎,不过那时是自行车,现在是汽车。“来周伯伯这里补胎特放心,价格也比普通的汽修店便宜。”朱艳说。
周洪兴原先在厂里工作,40多岁辞职后跟着父亲一起出摊补胎,那时补个自行车胎只要2角,现在涨到了5元,汽车胎从最初的5元涨到了25元。不过对于挣钱,周洪兴佛系得很,村上的邻居来补胎,他基本不收钱,就算收也收得很便宜。
“街里街坊的,抬头不见低头见,哪好意思。”周洪兴说,如今他出摊早不为谋生,只是一种生活状态,有生意就做,没生意就坐会儿,和人聊聊天,一天就过去了,“我要是一天没出摊,准有人要来问问情况。”
周洪兴补胎不快,倒不是上了年纪动作慢,而是他还坚持用热胶补胎法。这种方法相较于现在常用的冷胶补胎法更为耐用,能够较好地避免修补处再次漏气。
但这种Ag真人国际官网补胎方式对技术要求较高,需要专业的设备和经验丰富的技师才能完成,且耗时较长,现在已鲜有人为之。可周洪兴不赶时间,来他这里补胎的人也大多是不赶时间的老熟客,所以就一直沿用下来。
傍晚时分,一辆白色SUV停在摊位前。“小沈,哪只轮胎出问题了?”车主还未下车,周洪兴就招呼起来。周洪兴拉过一个千斤顶,朝着汽车走去,卸下车轮,仔细查找漏气的源头,发现轮胎是被一颗钉子扎了。沈先生在曹王老集镇居住了10多年,因为常跑工地,轮胎被扎是常有的事,短则半个月,长则半年,准得来周洪兴这里一次。从开始的小面包车,后来的小汽车,再到现在的SUV,周洪兴也见证了沈先生的日子越过越红火。
周洪兴不紧不慢地补好了车胎,坐在椅子上喝了大半瓶水,歇了好一会儿。他说,这是他今天补的第一个车胎,也算开张了。说罢,又一辆车行驶过来,周洪兴前去招呼,看来又是熟人,他麻利地蹲下检测车胎情况,说说笑笑间又完成了第二单。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。